□ 蒲剛強
三十三年前的臘月,天剛蒙蒙亮,老家的山路上早已鋪了一層薄霜。
我和哥哥跟著父親,三個人的影子拉得瘦長,緊貼在凍得硬邦邦的土路上。父親背著背篼,里面用舊麻布裹得嚴嚴實實,是一塊塊黃蠟。這門熬蠟的手藝,老家一帶只有父親、姑姑、舅舅、李家?guī)讘粲H戚會做。
灶火烤著黑黢黢的鐵鍋,蜂渣被慢慢熬化,甜得發(fā)糯的蜜香裹著柴煙,彌漫在整個屋子。冷卻后的蠟塊,摸上去溫潤,燈光一照,是老蜂蜜般的黃,暖了全家人的心。父親肩頭背著的這些沉甸甸的黃蠟,將要去集市置換成年貨。
那些年,步行趕遠集,是隆冬最深刻的記憶。為了賣個好價錢,我們翻山過河,往灘歌、馬力、鴛鴦、新寺趕。凍硬的土路硌得腳心生疼,一口熱氣呼出來,轉(zhuǎn)眼就凝成眉尖的白霜。
哥哥比我大好幾歲,走到平路時,總搶著上前替父親背一段。背篼里的黃蠟輕輕磕碰,像極了我們一家人不多言,卻穩(wěn)穩(wěn)相依的心跳。路上碰到同樣背著山貨的鄉(xiāng)親,也不多聊,只是互相點點頭,霜花掛在眉毛上,眼神卻暖得入心。
父親抽一口旱煙說:“怕啥,腳底的老繭磨厚了,路就短了。”我們就這么一步步,量過結(jié)冰的河灘,量過陡峭的山梁,從晨光微亮,走到暮色四合。
集市又是另一番熱鬧。在灘歌的古街邊,在鴛鴦河邊的空地上,父親鋪開那塊洗得發(fā)白的舊麻布,把黃蠟一塊塊擺好,像晾曬整個秋天的果實。來買黃蠟的大多是識貨的老人,懂這黃蠟的金貴。0.5元、1元的紙幣、硬幣,帶著陌生人手心的溫度,父親小心翼翼地折好,用白手帕包好揣進內(nèi)衣口袋里,貼身藏著。碰到從安家溝村趕來的姑父、舅舅,幾個人也不多寒暄,只是互相瞟一眼對方的蠟,低聲搭一句:“今天灘歌價錢好些”“馬力那邊要得多”,這是自家人不用多說的照應(yīng)。
晚上就投宿在親戚家,或是小客棧。父親就著昏黃的燈光,煮上一盅罐罐茶,再慢慢攤開那塊白手帕。
我的目光停在父親的手上。那是怎樣一雙手啊:手背青筋暴露,像爬滿了蚯蚓;手心繭厚如鐵,指縫、掌心裂著深淺不一的口子。我禁不住淚濕眼眶……
他數(shù)錢慢得很,粗糙的手指一遍遍捋平每一張皺巴巴的紙幣,硬幣按大小面值,輕輕摞成一小堆。就是這樣一雙手,抹平了一家所有的艱辛與不易,鋪通了我走出山外的崎嶇道路,扶起了我上大學(xué)的堅定信念……
那硬幣清脆的叮當聲,是我聽過最踏實的音符:學(xué)費有著落了,母親念叨的青布裹肚有指望了,蜂窩煤爐子、過年的肉、來年地里的尿素,全都在這聲響里變得真切。我和哥哥趴在炕沿邊,眼睛都直了——新作業(yè)本、紅鞭炮、母親念叨的祭灶糖疙瘩,全都有了著落。那些苦日子里,希望就被黃蠟的光,照得暖乎乎、實實在在……
三十多年一晃而過,柏油路、水泥路已直通到家門口,從老家到縣城,不過一頓飯的工夫。老屋櫥柜最深處,還靜靜躺著幾塊當年沒舍得賣的黃蠟,像凝固了的舊時光。前年搬家,父親執(zhí)意要帶上那個包過錢的白手帕,帕子里早沒了鈔票,只藏著幾枚磨得發(fā)亮的舊硬幣。去年,女兒用3D打印做了個黃蠟?zāi)拥蔫匙扣,父親拿在手里反復(fù)掂了掂,笑著說:“輕飄飄的,沒咱從前那個沉實的分量。”
日子是輕了。如今不必再靠雙腳翻山討生計,手指在手機上輕輕一點,年貨便能堆滿冰箱?捎行┲亓,從父親的背篼里,悄悄挪到了我們的心坎上。現(xiàn)在給父親買他舍不得穿的新衣,送女兒去上她喜歡的課外班,一家人在亮堂堂的客廳里商量春節(jié)去哪旅行時,我總會想起當年山路上,那些深深淺淺的腳印。
今年過年,我從老屋櫥柜里,翻出那幾塊擱了多年的老黃蠟,擱在燈下。依舊是三十多年前,那抹溫潤的暖黃。父親湊過來,指尖輕輕撫過,卻沒說話。
我忽然就懂了:黃蠟早賣完了,可那份盼望,一直都在。
版權(quán)聲明
1.本文為甘肅經(jīng)濟日報原創(chuàng)作品。
2.所有原創(chuàng)作品,包括但不限于圖片、文字及多媒體形式的新聞、信息等,未經(jīng)著作權(quán)人合法授權(quán),禁止一切形式的下載、轉(zhuǎn)載使用或者建立鏡像。違者將依法追究其相關(guān)法律責(zé)任。
3.甘肅經(jīng)濟日報對外版權(quán)工作統(tǒng)一由甘肅媒體版權(quán)保護中心(甘肅云數(shù)字媒體版權(quán)保護中心有限責(zé)任公司)受理對接。如需繼續(xù)使用上述相關(guān)內(nèi)容,請致電甘肅媒體版權(quán)保護中心,聯(lián)系電話:0931-8159799。
甘肅媒體版權(quán)保護中心






